
 

Claire Laurent 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

LES BRISANTS DE SAVANNAH 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

Mon Petit Éditeur 



 

Retrouvez notre catalogue sur le site de Mon Petit Éditeur : 
 
 
 
 

http://www.monpetitediteur.com 
 
 
 
 
Ce texte publié par Mon Petit Éditeur est protégé par les lois et traités 
internationaux relatifs aux droits d’auteur. Son impression sur papier 
est strictement réservée à l’acquéreur et limitée à son usage personnel. 
Toute autre reproduction ou copie, par quelque procédé que ce soit, 
constituerait une contrefaçon et serait passible des sanctions prévues 
par les textes susvisés et notamment le Code français de la propriété 
intellectuelle et les conventions internationales en vigueur sur la 
protection des droits d’auteur. 
 
 
 
 
 

Mon Petit Éditeur 
14, rue des Volontaires 
75015 PARIS – France 

 
 

 
 
 
 

 
IDDN.FR.010.0115001.000.R.P.2010.030.31500 

 
 
 
 

Cet ouvrage a fait l’objet d’une première publication par Mon Petit Éditeur en 2010 



 

 
 
 

Ce livre est dédié à 
mes parents, Yvonne et Marc. 

 
 

« The Nellie, a cruising yawl, swung to her anchor without a 
flutter of the sails, and was at rest. The flood had made, the 

wind was nearly calm, and being bound down the river, the only 
thing for it was to come and wait for the turn of the tide. » 1 

 
Joseph Conrad, 

Heart of Darkness. 
 

 

                                                 
1 « Le Nelly, bateau de croisière, bascula sur son ancre sans un mouvement 
de voiles, et s’immobilisa. La marée était haute, le vent presque calme, et 
puisqu’il devait descendre le fleuve, la seule chose à faire était d’attendre que 
les eaux baissent. » 
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Un : Sarane 
 
 
 

Les regards s’accrochent et se déchirent. 
Pour un rien, pour un mot qui manque. 
 
Sarane reposa la cuillère dans le plat qu’elle fit passer. Ils 

dînaient chez Léna. C’était le début de la saison fraîche. On 
pouvait dîner sur la véranda sans craindre les moustiques. Les 
alizés qui en plein jour balayaient le front de mer s’apaisaient au 
soleil couchant dans un balancement de lumière orangée. C’était 
l’heure où, chez Léna, le téléphone n’arrête pas de sonner. De 
l’autre côté du jardin, on pouvait sentir la mer tout près. 

Certains soirs l’odeur de la marée est si forte que l’on peut à 
peine rester dehors. 

 
J’avais fini d’attendre. C’est tout ce que j’aurais pu te dire ce 

soir-là. Quand Léna s’est levée pour répondre encore au 
téléphone, les tourbillons carrés de mon âme rouge ont rebondi 
inutilement sur le divan raccourci de trop près… 

À quoi servent les mots ? 
 
Les regards s’accrochent et se déchirent. Pour un rien, pour 

un mot qui manque. 
 
Léna est revenue apportant le dessert. 
Imbattable pour sauver les situations les plus désespérées. Le 

grand flamboyant a grincé légèrement dans son effort pour 
rameuter de ses branches lourdes des invités qui s’éloignaient. 
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Depuis ce jour où tu es venu me chercher, ta folie rôde en 

permanence. Il n’y a que les vautours pour rôder comme ça. 
Les vacoas languissants au bord du chemin ont moins 

d’épines que les bougainvillées qui envahissent notre jardin. 
Roses et blanches, mauves. 

 
Léna alluma les bougies sur le gâteau. Elle fêtait ses trente 

ans. 
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Deux 
 
 
 

Savannah, mai. 
Pénitencier pour femmes. 

 
 

Chère Léna, 
 
 

Aujourd’hui je relis mon journal et tout se mélange. 
Comment je l’ai tué ? Pourquoi ? 
Pourquoi ? Je ne le sais plus moi-même. De toute façon, ça 

ne pouvait finir autrement. Nous étions dans l’impasse. Le bon 
sens a manqué. Tout a dérapé. Impossible de reprendre le 
contrôle. 

 
Quand le soleil bascule par-dessus la crête des montagnes 

vertes et que l’azur s’engouffre dans la vallée, j’en viens presque 
à oublier ce que j’ai fait. Aucun témoin pour raviver ma 
mémoire défaillante. Peut-être n’avais-je que rêvé tout cela ? Les 
tueurs sont-ils tous aussi incertains ? 

Mais je ne suis pas un tueur. Une tueuse, moi ? 
 
Je me suis retrouvée devant son corps, les mains en sang. 

Qu’est-il arrivé ? Comment ai-je pu perdre le contrôle à ce 
point-là ? J’avais franchi le point de non-retour. J’ai décidé de 
me taire. 
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Plus de violence en moi. J’étais soulagée. Devant moi le 
corps inerte de cet homme aimé et maudit. C’était fini. 

Je me souviens avoir ramassé quelque chose par terre et 
l’avoir glissé dans ma poche. La moquette était trempée, rouge, 
noire, gluante comme une éponge pleine de blanc d’œuf. J’ai 
cherché machinalement les clefs de ma voiture. Pas dans mes 
poches, pas dans mon sac à main. J’ai jeté un coup d’œil sur la 
table. Rien. Nerveusement j’ai secoué les coussins du canapé 
bleu. Je n’avais plus qu’une idée en tête : partir au plus vite. 

Alors je les ai aperçues sur le sol, près de lui, brillant dans le 
liquide visqueux. Combien de temps m’a-t-il fallu pour les 
récupérer ? Je l’ignore. Mais je me souviens d’avoir pensé à ce 
moment-là : pourquoi est-il moins difficile de tuer quelqu’un 
que de ramasser des clefs dans une flaque de sang ? 

J’ai jeté le trousseau dans l’évier et j’ai fait couler dessus un 
torrent d’eau brûlante. Puis j’ai méticuleusement essuyé chaque 
pièce de métal, oubliant mon désir impulsif de fuir. 

Il faisait chaud dans la maison. Pourtant les stores étaient 
baissés. Des stores à rayures horizontales bleues et blanches, 
comme sur le papier de notre chambre. 

 
Avant. 
 
On aurait dit des traces de fourchette, ou de râteau. 
 
 

Sarane. 
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Trois : Sarane 
 
 
 

Victor venait d’avoir vingt-six ans. On était en juin. J’étais de 
retour à Savannah depuis quelques jours. Après six années 
passées en France, je venais d’avoir mon diplôme et je rentrais 
enfin chez moi. 

Je retrouvais Alex. Alex, qui ne m’avait pas attendue, que 
j’avais attendu. 

Le soir même nous nous retrouvions chez moi. 
— Salut, p’tite tête ! » 
C’est comme cela qu’il m’appelle. 
Mais p’tite tête a tué son frère. 
Tout le temps que dura notre conversation, assis dans une 

Ford bleue, quelqu’un épiait de loin le mouvement des ombres 
en contre-jour sur le rideau du salon, quelqu’un en face, 
guettant le balcon, quelqu’un à qui parvenait par la fenêtre 
ouverte le lointain murmure des voix. Et qui sentait la fumée de 
sa cigarette le brûler jusqu’au cœur. 

VICTOR 

Alex m’annonça que notre séparation était définitive. C’était 
sans appel. Le lendemain, solitaire et déçue, j’emménageais chez 
Victor aux Brisants. Victor était heureux. Je suis tombée 
amoureuse. 
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VICTOR 

J’aurais déplacé des montagnes et décroché la lune, s’il me 
l’avait demandé. 

VICTOR 

J’aurais traversé les océans et parcouru les déserts de la terre 
entière. 

VICTOR 

J’aurais tout renié, j’aurais damné mon âme. 

VICTOR, ÉCOUTE-MOI 

Mais peut-être que même cela n’aurait pas suffi. Les vents 
étaient contraires et le naufrage évident. Même Alex le savait. 
Mais je n’ai pas voulu le croire. 

As-tu déjà aimé comme cela ? 
 
À Savannah, il y a la mer. 
La plage était immense et déserte. 
À Savannah, on perd la tête, parfois, à cause du soleil. 
 
À Savannah… 
 
Nous sommes restés longtemps dans ce no man’s land de 

l’amour, à la frontière de la folie de Victor. 
Il venait enfin de remporter une victoire sur son frère. 
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Quatre : Sarane 
 
 
 

Et puis, il y eut ce samedi. 
 
— Il est arrivé quelque chose. 
Ils ont tourné la tête vers moi et de loin le film à la télé a 

continué de se dérouler comme si de rien n’était. 
Columbo sous la pluie. J’étais restée sur le seuil. 
— Il est arrivé quelque chose, j’ai répété, tremblante. 
Alex, aussi souple qu’un félin, s’est levé le premier pour me 

rejoindre à la porte. 
— Sarane… 
— Il faut retrouver Victor. Je t’en prie. Il est devenu fou. 
Alors le père s’est levé aussi. 
— Il est fou. Il a voulu me tuer. Il ne cessait de répéter « je 

vais te tuer », « je vais me tuer », et puis il a ouvert la portière en 
roulant et m’a poussée dehors. Il ne savait plus ce qu’il faisait. Il 
roule comme un dingue. Il faut le retrouver. 

La mère s’est approchée. Curieuse, ou inquiète. 
Alex et son père sont partis. Ils ont fini par retrouver la Ford 

et par le ramener. Tard dans la nuit. 
L’interrogatoire a commencé. Victor les regardait l’air 

hébété. J’ai gardé le silence tout ce temps. Jusqu’à ce que la 
mère m’installe dans la chambre bleue à l’étage. Allée des 
Ravenales. J’entendais leurs voix, et son silence à lui. Alex est 
passé me voir en montant se coucher. 

 
Be a good child. 
— Of course I will. I promise. 





 15

 
 
 

Cinq : Victor 
 
 
 

Et Sarane revenait. Les démons qui me hantent me 
quitteront-ils jamais ? Sarane, Alex et moi. Triangle. Sarane et 
Alex… et moi. Six ans, et tout recommençait. 

 
Comme avant. 
 
Butterfly a sauté sur la table d’un bond souple. Les fourmis 

qui étaient en train de s’empiffrer des quelques grains de sucre 
restés collés à la cuillère, se sont aussitôt éparpillées dans tous 
les sens comme à l’approche d’un grand danger. Butterfly n’a 
rien vu et n’a même pas senti les monceaux de cadavres qu’il 
laissait derrière lui. Il a reniflé la tasse vide, le cendrier plein de 
mégots refroidis, puis a enfoncé son museau dans un paquet de 
biscuits et en a croqué quelques-uns avant de sauter sur la pile 
de dossiers que Victor avait oubliés là. 

— Butterfly, descends de là ! 
Victor attrapa le pistolet à eau mais avant qu’il ait eu le 

temps de sévir, Butterfly s’était enfui par-dessus la balustrade de 
la terrasse. 




