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Ante-scriptum

Le texte que vous vous apprétez a lire est une "fiction” —
philosophico-scientifique certes, mais une fiction tout de méme
— ne le perdez jamais de vue.

Bien malin qui peut dire assurément ou commence
I'imagination et ou finit le réel. Les transitions sont rarement
simultanées, et plus floues que 'on ne pense, leur appréciation
dépend de chacun de nous : donc de vous, ami lecteur, qui étes
le second auteur de ce texte.

Ou situer les frontieres entre normalité, originalité, déviance
et folie ? Y en a-t-il seulement ? Je vous laisse en décider et livre
mon personnage a votre perspicacité... il ne m’appartient plus.

La vie et la mort, la pensée et l'intelligence, voila de vraies
questions qui échapperont toujours a la science. Elles taraudent
mon héros qui, a sa manicre — contestable certes — tente de
lever un coin du voile : la réflexion et la recherche, fussent-elles
condamnées a ne jamais aboutir, font avancer 'humanité.

Quant aux questions relatives a un Dieu — un ou de multi-
ples — a la création, a un projet de 'univers, ou encore au bien
et au mal. .. laissons-les aux religions et aux gourous.

Qui est vraiment Epsom : Jekyll et Hyde réunis » Un profes-
seur plein d’empathie envers ses éléves qui nous livre une
réflexion sur la pédagogie, ou un chercheur dément, taciturne et
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misanthrope qui tente d’explorer les tréfonds de I'ame hu-
maine ?

Le vrai et le faux, le plausible et I'impossible, le souhaitable
et I'inacceptable se cotoient et s’entrelacent dans ce tissu tout a
la fois vraisemblable et invraisemblable dont j’ai brouillé les
fils : 2 vous de les déméler et de découvrir qui est qui, ou sont le
vrai et le faux ?

Je vous promets de tout faire pour vous compliquer la ta-
che !
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Journal |

Comme chaque jour, Jean feuillette distraitement « Le Répu-
blicain Lorrain » que la porteuse a déposé tot matin dans le tube
ad hoc fiché a la cloture du jardin sous la boite a lettre. Comme
chaque jour il commence par la fin, remontant les pages tout en
descendant au garage prendre sa voiture pour se rendre a
I'Université ou il enseigne les mathématiques, plus particulicre-
ment Ialgorithmique appliquée aux sciences de la vie.

Faits divers locaux ou régionaux, pub, météo, programmes
de télé, mots croisés, pub, nécrologies, carnets rose et blanc,
pub, bourse, pub, sports, pub, vie de la région, pub, événements
du pays et de la planete ou nouvelles de 'univers, pub, pub,
pub, édito et titres gros ou petits, Une ou manchettes, tout se
succede et se mélange dans ce survol ; il ne lira vraiment le
journal qu’une fois arrivé, devant un café, profitant du quart
d’heure de grace qui I'attend dans la salle des profs.

Une nouvelle en "Grande région” le fait sursauter — s’il avait
lu son journal suivant un ordre "normal” il en et découvert
I'annonce a la Une — il en manquerait presque une marche. Il
marque un temps d’arrét et rebrousse chemin afin de la faire
partager a son épouse qui avance ses taiches ménageres avant de
conduire les enfants a I’école, puis de se rendre elle-méme a son
travail.

— Chérie, sais-tu ce que je viens de lire ?

Anne ne répond pas et pour cause : c’est lui et non elle qui a
lu le journal. Elle ne le lira que le soir a son retour, elle s’étonne
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seulement de cette entorse a un emploi du temps d’ordinaire si
dénué d’imprévu.

— Tu te rends compte : le Nobel ! Le prix Nobel de méde-
cine vient d’étre décerné au professeur Daniel Epsom, de notre
Université de médecine, il le partage avec Vladimir Mislav, de
I'Université de Tachkent, pour leurs travaux sur le larynx artifi-
ciel. Et dire que nous n’en savions rien, dire que le mois dernier
il déjeunait a la maison ! Il aurait pu nous en parler.

— Ah bon, et ¢a change quoi ?

— Mais enfin, tu n’as pas I'air de saisir...

— Si! Ce dont je me rends compte c’est que tu vas étre en
retard.

Un peu décu, mais ému, Jean Mirel sort cette fois. Il cotoie
Epsom quotidiennement et il lui est arrivé de collaborer avec lui
au développement de quelques programmes ou de bidouiller
des algorithmes de calcul pour ses recherches, dont cependant il
ignore tout; il a méme, il y a quelques années, participé a des
cours hors programme que son collégue donnait le jeudi soir.
Celui-ci est cependant si modeste que méme ses proches igno-
rent I'importance de ses travaux, tout au plus se sont-ils
habitués a ses fréquents voyages et savent-ils qu’il travaille avec
de grands laboratoires et d’éminents savants de par le monde :
de 1a a le voir nobélisable...

Des son arrivée Jean constate que la nouvelle s’est répandue,
on ne partle que de cela en salle des professeurs ; les étudiants
aussi sont en effervescence.

A part peut-¢tre de ses éleves, Epsom est mal connu;
Pagrément de ses cours en fait passer I'aridité et ses ¢tudiants
Papprécient pour les mémes raisons qui le font déplaire a sa
hiérarchie — il prend quelques libertés avec un programme qu’il
juge sclérosant et émaille ses cours de réflexions philosophiques
et culturelles, privilégiant la découverte a Papprentissage et pré-
férant nourrir ses éleves plutot que de les gaver.
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En dehors des cours il passe le plus clair de son temps dans

son "laboratoire” : deux picces dont il a obtenu de haute lutte la
jouissance, sous les combles de I'Université, ayant da pour ce
faire renoncer au bureau qui lui était destiné a entresol, parmi
ceux de ses collegues.

Epsom voit peu ses enfants, son fils notaire a Fameck et sa
fille responsable de la logistique a la SAFE, a Hagondange — ou
elle jongle avec les achats délocalisés dans les pays a main
d’ceuvre sous-payée. Il cohabite plus qu’il ne vit avec Christine,
son épouse : peut-on vivre a la fois dans sa téte et dans le sie-
cle? Comment communiquer avec une ¢épouse, certes
bienveillante mais dénuée de tout enthousiasme, a qui il ne peut
rien reprocher sinon de ne rien saisir — et donc de s’en désinté-
resser — de P'objet des recherches perpétuelles de son génie de
mari ?

Jean et Daniel se regoivent parfois — a dire vrai cela ne fonc-
tionne que dans un sens, Epsom ne recevant jamais personne —
il leur arrive parfois en fin de journée d’échanger sur leurs tra-
vaux respectifs a ’heure bénie ou lactivité de la ruche ayant
cessé ne restent dans I’établissement déserté que quelques étu-
diants a Pesprit plus ouvert ou quelques enseignants en mal de
confidences. Jean ne s’apercoit pas que la encore, c’est a sens
unique, Daniel restant fermé comme une huitre.

Aux yeux d’Anne Daniel Epsom est une sorte de Sage, un
vieux sage d’autant plus agréable a vivre qu’il patle peu, ce qui
lui permet de donner libre cours a sa logorrhée et de s’écouter
parler avec ravissement. C’est somme toute un convive rare
qu’elle apprécie d’autant plus qu’il ne semble guére se préoccu-
per du contenu de son assiette lorsqu’il est invité a diner.

Un soir qu’il était particuliecrement loquace, Daniel le taci-
turne avait été jusqu’a débiter toute une phrase : « Mon machin
avance bien... un jour on fera "parlet” les chiens... vous ren-
dez-vous compte, quand votre toutou vous dira ce qu’il pense
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